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Alfredo Canseco: Objetos y territorios

Las personas a veces piensan que hacer arte actual es 
algo tan fácil como instalar cosas viejas y empolvadas 
encontradas en una bodega, debajo de las escaleras del 
taller; nada más equívoco, aunque es cierto que sí existen 
propuestas que se elaboran con este carácter de objeto, 
pero no significa que todo lo sea. Lo que sí es cierto es 
que se trabaja con la memoria contenida en dicha ob-
jetualidad, en tanto calza con la idea directriz del artista 
para abordar el contenido, uso de tan heteróclitos ma-
teriales, modos de exponerse, contexto y referencialidad 
a la cultura, la naturaleza, e historia del entorno donde se 
crea.

El artista oaxaqueño Alfredo Canseco posee en su taller 
muchos objetos de esta sensibilidad, los colecciona pues 
representan un momento de su vida que al llevarlos al 
espacio del taller le confieren motivaciones muy precisas 
que trascienden al colectarlos. Permanecerán ahí, pues al 
sacarlos de esas aguas de la memoria y el arte de estos 
tiempos actuales, conforman una cultura que se recuerda, 
influencia la lectura de la forma y fondo, materia y signi-
ficado; en tanto el objeto cuenta, habla, portando una 
narrativa que trasciende al conjunto de sus obras ahí crea-
das y fruto de su creatividad
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Quizás eso es lo que motiva a Alfredo Canseco a colectar 
unas preciosas cajitas que fueron portadoras de tubos 
de pinturas Winsor and Newton, con que se mercadeaba 
y embalaba esa marca de productos para el arte. Alber-
gan un axioma que se relaciona con sus pinturas sobre 
tela, pues los pigmentos estuvieron ahí como también las 
cajitas son portadoras de la misma carga de sentido que 
posee aquella valijita portadora de óleos, pinceles y disol-
ventes que ahora cuelga en las paredes de su estudio.
 Todo esto sucede porque le transmiten una memoria de 
sus andanzas pintando el entorno oaxaqueño, son par-
te de sus técnicas, sus maneras de dibujar y componer 
el cuadro; ahora cargan su interioridad, la misma que él 
cono artista porta en su entraña y lleva a donde quiera 
que vaya (Glissant. Poética de la relación, 2018).

Nada más cargado de memoria cultural que la prensa de 
madera para la tortilla, en tanto evoca el fruto sagrado 
del entorno y cultura del maíz, la cual salió de esa prensa 
lista para el comal de barro, candente del fogón que la 
cuece para paliar el hambre humana, y cuya práctica gas-
tronómica se vuelve ritual de nuestra cultura.

También colecta viejas carcasas de revólveres que fueron 
usados cientos de veces dentro de esa violencia histórica 
que conllevan las armas, conformando una manifestación 
propia de la comunidad donde se guardan, pues, y aun-
que nadie lo espera, se vuelven armas de doble filo  que 
se engatillan y ponen en la mira.
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Estas son las paradojas del arte. Su enigma está en colec-
tarlos, ampararlos es los espacios de nuestro taller para 
que en el momento que se recuerden vuelvan a cargar 
aquellos significados y pasen a la dimensión de la obra de 
arte contemporáneo que juega con estas contradicciones. 

Activan mi memoria de un decir del emperador romano 
Adriano, en el libro que reescribió la belgo-francesa 
Margherite Youcenar: Dice que el colector de belleza 
suele encontrarla donde quiera, y toma entre sus manos 
un tiesto o cuenco de cerámica quizás rota y lo acaricia 
como si fuera la joya más preciada. Adriano definió con 
este poético argumento al catador de belleza, quien ter-
mina encontrándola donde quiera.

Al encontrar esa materialidad en el estudio de este artista 
oaxaqueño Alfredo Canseco, tuve la certeza de que los 
andaba buscando desde que nos invitó a visitarlo. Que 
él me invitara a estar en su taller, ya estaba marcado por 
el designio de la existencia, y en tanto me deleitan estos 
objetos bruñidos por el herrumbre del tiempo, el color del 
suelo de Mesoamérica, territorialidad del maíz, el maguey, 
la roca dura del planeta, las maderas como la del árbol 
de guanacaste (Enterolobium cyclocarpun), empolvados 
quizás, al igual que sus prensas de grabado, tintas, pa-
peles, fieltros, lienzos listos para ser pintados, y toda esa 
parafernalia que sin darnos cuenta nos envuelven, pues 
en el fondo, al igual que lo fue el emperador Adriano, to-
dos somos catadores de belleza.
LFQ junio 2025
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Alfredo Canseco: Objects & territories

People sometimes think that creating contemporary art 
is as easy as installing old, dusty things found in a cellar, 
under the studio stairs. Nothing could be more misleading, 
although it is true that there are proposals created with 
this object character, but that doesn’t mean that 
everything is. What is certain is that we work with the 
memory contained in this objectuality, as long as it fits 
with the artist’s guiding idea for approaching the content, 
use of such heterogeneous materials, modes of display, 
context, and reference to the culture, nature, and history 
of the environment where it is created.

The Oaxacan artist Alfredo Canseco has many objects of 
this sensibility in his studio. He collects them because they 
represent a moment in his life. Bringing them into the stu-
dio gives him very specific motivations that transcend the 
collection. They will remain there, because by 
removing them from the waters of memory and the art of 
these current times, they shape a culture that is 
remembered, influencing the interpretation of form and 
substance, matter and meaning. The object tells a story, 
speaks, carrying a narrative that transcends the body of 
work created there and the fruit of his creativity.
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Perhaps this is what motivates Alfredo Canseco to 
collect some beautiful boxes that used to hold Winsor 
and Newton paint tubes, used to market and package that 
brand of art products. They harbor an axiom related to his 
paintings on canvas, as the pigments were there, just as 
the boxes carry the same weight of meaning as the small 
suitcase containing oils, brushes, and solvents that now 
hangs on the walls of his studio. All this happens because 
they transmit a memory of his adventures painting the 
Oaxacan environment; they are part of his techniques, his 
ways of drawing and composing the painting; now they 
carry his interiority, the same one that he, as an artist, 
carries within himself and takes with him wherever he 
goes (Glissant. Poética de la relación, 2018).

Nothing is more laden with cultural memory than the 
wooden tortilla press, as it evokes the sacred fruit of the 
environment and culture of corn, which emerged from 
that press ready for the clay comal, sizzling from the 
hearth that cooks it to alleviate human hunger, and whose 
culinary practice has become a ritual of our culture.

She also collects old revolver casings that were used 
hundreds of times within the historical violence that 
weapons entail, forming a manifestation of the 
community where they are kept. Although no one expects 
it, they become double-edged weapons that cock and 
point.

These are the paradoxes of art. Its enigma lies in 
collecting them, protecting them in the spaces of our 
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workshop so that when they are remembered, they 
recharge those meanings and move into the dimension of 
the contemporary work of art that plays with these 
contradictions.

They trigger my memory of a saying by the Roman em-
peror Hadrian, in the book rewritten by the 
Belgian-French artist Margherite Youcenar: He says that 
the collector of beauty usually finds it wherever he wants, 
and takes in his hands a pot or bowl of perhaps broken 
ceramic and caresses it as if it were the most precious 
jewel. With this poetic argument, Hadrian defined the 
connoisseur of beauty, who ends up finding it wherever 
he wants.

When I encountered this materiality in the studio of this 
Oaxacan artist, Alfredo Canseco, I was certain that he had 
been searching for them ever since he invited us to visit 
him. That he invited me to be in his workshop was already 
marked by the design of existence, and while I delight in 
these objects burnished by the rust of time, the color of 
the soil of Mesoamerica, territoriality of corn, the maguey, 
the hard rock of the planet, woods like that of the 
guanacaste tree (Enterolobium cyclocarpun), dusty 
perhaps, like his engraving presses, inks, papers, felts, 
canvases ready to be painted, and all that 
paraphernalia that surrounds us without realizing it, 
because deep down, like the Emperor Hadrian, we are all 
tasters of beauty.
LFQ, june 2025
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